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“En uno de los Libros Capitulares del antiguo Cabildo

catamarqueño (de comienzos del siglo XIX) consta que

Ambrosio Millicay, mulato del maestro de campo Nieva

y Castillo,  fue penado con veinticinco azotes, que le

fueron  dados  en  la  plaza  pública  por  haberse

descubierto que sabía leer y escribir”1. 

La historia de Ambrosio Millicay, sucedida hace ya doscientos años,

nos sirve como punto de partida para pensar el problema de la educación

como  derecho.  Durante  siglos,  la  educación  estuvo  reservada  a  unos

pocos que la usufructuaban para su beneficio. Pero hacia los siglos XVIII y

XIX las luchas sociales incluyeron la democratización educativa entre sus

objetivos. Por eso, uno de los objetivos que se planteó la construcción del

sistema educativo  a lo largo del  siglo  XIX y  XX fue garantizar  que no

volvieran a suceder historias como las que cuenta la cita. La gratuidad y

obligatoriedad escolar, la formación docente y la responsabilidad principal

e indelegable del Estado en su prestación son alguna de sus acciones más

representativas.

Pero en la práctica, la sombra de Ambrosio Millicay se proyecta en

forma  acechante;  la  tensión  entre  la  ampliación  y  la  restricción  de

derechos es uno de los hilos conductores de la historia de la educación. A

lo largo de los años, diversos Ambrosios Millicays fueron azotados en la

plaza pública por haberse comprobado que sabían leer a escribir. Y, en

oposición a la máxima pedagógica antigua, pareciera que, para ellos, la

letra con sangre sale; el ejercicio de la violencia no tuvo tanto que ver con

lograr que aprendieran sino con lograr que olvidaran. Valga el siguiente

ejemplo,  en  una  tira  de  Mafalda  de  comienzos  de  la  década  del  70,

1 en  Juan P.  RAMOS (1911),  Historia  de la  Instrucción Pública  en la  República
Argentina (1810-1910) Bs. As, ed. Jacobo Peuser (tomo II, p. 497).
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durante  la  Dictadura  Militar  iniciada  por  Juan  Carlos  Onganía,  la

protagonista ve en una pared una pintada que reza "Basta de censu", a lo

que concluye "O se le acabó la pintu o no pu termi por razo que son del

domin  publi".  Podemos  suponer  que  quien  estaba  escribiendo  fue  un

descendiente  de  Ambrosio,  que  dejó  su  trabajo  inconcluso  para  no

terminar como su antecesor. 

Hoy,  los  niños  y  adolescentes  privados  de  sus  derechos  más

elementales  son  Ambrosios  actuales,  arrojados  a  situaciones  de  dolor,

maltrato y carencias que, como los azotes al mulato, les quitan aquello

que  deberían  tener  asegurado  por  nacimiento.  De  esta  forma,  a  los

educadores nos toca muchas veces la tarea de “restitución” de derechos –

sobre todo, del derecho a la educación- a estas poblaciones a las que les

fueron arrebatados. 

     

Para tal, en este escrito queremos aportar ideas para revisar qué es

hoy  el  “derecho  a  la  educación”,  no  como  simple  enunciación

bienintencionada sino como clave desde la cual  pensar  e implementar

prácticas pedagógicas que aporten a la construcción de un mundo más

justo.  Este  documento no se propone como una guía  donde encontrar

medidas  concretas  a  tomar,  sino  como  una  invitación  a  “frenar  la

urgencia” del devenir cotidiano para levantar un poco la mirada y ampliar
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el horizonte del debate donde construir, resignificar, profundizar y criticar

las estrategias diarias de intervención.

Una revisión histórica

 

La  concepción  del  hombre  como  portador  de  derechos  es  una

invención del siglo XVIII.  Para ese entonces, la constitución de la teoría

política  liberal  llevó  pensar  las  sociedades  con  términos  nuevos  como

soberanía  popular,  contrato  social,  delegación,  división  de  poderes  y,

sobre  todo,  ciudadanía.  Según  estos  nuevos  postulados,  todos  los

hombres  nacen libres  e  iguales,  lo  que equivale  a  decir  que llegan al

mundo  con  las  mismas  atribuciones  y  garantías.  Así,  el  “súbdito”  del

Antiguo Régimen, que establecía un vínculo de vasallaje con su señor al

que  no  podía  rebelarse,  dio  paso  al  ciudadano,  individuo  portador  de

derechos y deberes. 

Los  derechos  referidos  a  los  sujetos  remiten explícitamente  a  la

Declaración  de  los  Derechos  del  Hombre  y  del  Ciudadano  de  1789

establecida durante la Revolución Francesa. En ella se proclaman como

derechos  “naturales”  e  “imprescriptibles”  de  todos  los  hombres  a  la

libertad, la propiedad, la seguridad, y la resistencia a la opresión. Estos

derechos son considerados “naturales” porque pertenecen al hombre por

nacimiento,  por  lo  que  la  sociedad  y  el  Estado  debe  reconocerlos  sin

ninguna restricción. Se refieren especialmente a proteger a los individuos

frente a los poderes absolutos –como las monarquías y los imperios-, por

lo  que  eran  más  “permisos”  que  atribuciones.  Por  eso,  muchas  veces

aparecen enunciados como “libertades”. En nuestro país, esto se cristalizó

en  la  redacción  de  artículos  Constitucionales  –como  el  art.  14  de  la

Constitución Nacional de 1853- y otras leyes que le dan amparo legal y

judicial  contra  potenciales  abusos.  En  el  caso  educativo,  esto  se
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manifiesta en el derecho –en tanto “autorización”- de todas a aprender,

independientemente de que éste se efectivice o no. 

Ya avanzado el siglo XIX, y con mayor fuerza en el siglo XX, estos

primeros  derechos  “individuales”  o  “civiles”  dieron  paso  a  una  nueva

generación de derechos llamados los derechos “sociales” (derecho a la

libertad de asociación, a las condiciones de trabajo, al salario digno, al

sistema de salud, a la vivienda. etc.) que, en el  caso de nuestro país,

están plasmados mayoritariamente en el artículo 14 bis de la Constitución

Nacional y en la las leyes que de él se derivan. En esta nueva posición, la

sociedad  y  el  Estado  deben  abandonar  su  función  de  simples

“protectores” que limita su accionar a permitir que los sujetos hagan uso

de los derechos, para volverse los garantes efectivos de su ejercicio. O

sea, no sólo deben reconocerlos, sino también protegerlos, ampararlos y

velar por su cumplimiento. Como explicábamos más arriba, para el caso

educativo  esto  implicó  ciertas  medidas  como  el  establecimiento  de  la

obligatoriedad y la gratuidad escolar, la  comprensión del Estado docente

como su último garante, y la asignación de recursos públicos humanos y

materiales para satisfacer tal fin. 

Finalmente, en las últimas décadas del silgo XX, se ha comenzado a

hablar de los derechos “de tercera generación”, o “difusos”, porque sus

sujetos  beneficiarios  no  son  claramente  identificables:  puede  ser  la

humanidad toda o un colectivo determinado –v.g. los pueblos originarios o

las mujeres-  Estos derechos se refieren a los bienes comunes como el

agua, el aire, la tierra, o a la defensa de derechos colectivos  -como a la

cultura propia-, a temáticas más “abstractas” como la autodeterminación

de los pueblos, la paz, etc. En educación, esto se vincula, por ejemplo, al

derecho a la educación multicultural, a la enseñanza en lengua nativa, y a

la educación ambiental. Algunos artículos reformados o agregados en la

Reforma Constitucional  de 1994 le otorgan en nuestro país la garantía
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legal  máxima, lo que se vio fortalecido por la actual  ley de Educación

Nacional n. 26.206 sancionada a fines del 2006.

En función de esto, distintas declaraciones internacionales –desde

la pionera Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, la de

Derechos del Niño, de la Mujer, de los Pueblos Aborígenes, etc.- incluyen a

la educación entre sus enunciados.

El “Movimiento de los Pueblos para la Educación de los Derechos

Humanos” sintetiza sus enunciados de la siguiente forma2:

 El derecho humano a la educación confiere a cada mujer, hombre,

joven y niño el derecho a una educación básica libre y obligatoria

así como todas las formas disponibles de educación secundaria y

superior. 

 El  derecho  de  protección  para  la  no-discriminación  de  todas  las

áreas y niveles de educación como a un acceso igual de educación

continua y capacitación vocacional. 

 El derecho a la información sobre salud, nutrición, reproducción y

planificación familiar. 

 El derecho a la educación está ligado a otros derechos humanos

fundamentales-  derechos  que  son  universales,  indivisibles,

interconectados, y interdependientes, éstos incluyen: 

 El derecho a la igualdad entre hombre y mujer y a la participación

igualitaria en la familia y sociedad 

 El  derecho  a  trabajar  y  recibir  salarios  que  contribuyan  a  un

estándar de vida adecuado. 

 El derecho a libertad de pensamiento, conciencia y religión. 

2 www.pdhre.org/rights/education-sp.html
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 El derecho a un estándar de vida adecuado 

 El derecho a participar  en la toma de decisiones y políticas que

afectan a cada una de sus comunidades a un nivel local, nacional e

internacional. 

 El derecho de cada miembro de las minorías étnicas para el goce y

desarrollo de su propia cultura e idioma. 

 El  derecho  de  cada  miembro  de  las  minorías  étnicas  para

establecer  y mantener sus propias escuelas y otros procesos  de

capacitación  y  establecimiento  de  instituciones  educativas  para

enseñar y recibir capacitación en sus propios idiomas maternos.

Como se ve, a lo largo del tiempo la concepción de la educación como

un derecho pasó de un simple “permiso” individual a una compleja red de

garantías y facultades sociales y colectivas que asociadas a la creación de

mundos más justos. 

Los derechos hoy 

Sin duda,  en los últimos tiempos las políticas de enunciación de

derechos  se  han  ampliado  enormemente  y  han  avanzado  en  nuevos

campos. Pero, lamentablemente esta “inflación” de declaraciones parece

haberse visto acompañada más por su violación que por su cumplimiento.

El  contexto  social  y  mundial  actual,  signado  por  muchas  formas  de

discriminación  y  opresión,  atentan  contra  el  ejercicio  de  los  diferentes

derechos proclamados en esas declaraciones. 
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En un trabajo de balance de la década de los 90 titulado “Ya nada

será igual”, Beatriz Sarlo3 sostiene que durante las primeras siete décadas

del siglo XX, “ser argentino” designaba tres cualidades: “ser alfabetizado,

ser  ciudadano  y  tener  trabajo  asegurado”.  ”Ser  argentino”  era  una

coalición ríspida entre una condición cultural, una condición política y una

condición  económica  que  se  traducía  en  el  ejercicio  de  derechos  de

distintos órdenes, en un especial uso de los recursos –tiempos, espacios,

bienes-,  y  en compartir  colectivamente  una misma visión y  un mismo

horizonte de futuro. 

Más allá de los reiterados golpes de Estado,  la ciudadanía como

forma soberana se amplió a lo largo del tiempo –la ley Sáenz Peña de voto

secreto y obligatorio,  y la ley de voto femenino de 1947 son ejemplos

elocuentes-,  lo  que  permitió  el  acceso  de  nuevos  sectores  a  la  arena

política. 

La  escuela  pública  gozaba  de  prestigio  y  reconocimiento,  y

Argentina  mostraba  con  orgullo  el  crecimiento  de  sus  tasas  de

escolaridad. Aceptar la condición de alumno y cumplir satisfactoriamente

con  las  pautas  planteadas  por  la  institución  eran  una  de  las  mejores

garantías para lograr el ascenso y la inclusión social.  

El mercado laboral  también fue expandiéndose, y se convirtió en

una vía privilegiada de obtención y disfrute de las conquistas sociales.

Tener trabajo fue una de las mejores formas de tener asegurado no sólo la

manutención cotidiana, sino también el acceso a otros derechos asociados

como la salud, la vivienda y el esparcimiento. 

Esta situación se fue ampliando a lo largo del siglo XX, y su auge se

dio  entre  1945 y  1975 aproximadamente.  Argentina  era  entonces  una

sociedad  rica  que,  si  bien  mantenía  una  fuerte  desigualdad  social  y

3 Sarlo, Beatriz, Ya nada será igual, Punto de Vista Nº 70, Buenos Aires, Agosto de
2001
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enfrentaba graves problemas por la falta de una distribución más justa de

la riqueza que generaba, garantizaba a la casi totalidad de la población el

ejercicio  de  sus  derechos  básicos,  a  la  vez  que  le  prometía  mejores

futuros a las generaciones venideras.

Pero hoy, en el siglo XXI,  la situación ha cambiado radicalmente.

Como dice Sarlo, “para (los) hombres y mujeres (que hoy son) menores de

cuarenta  años,  ser  argentino  no  presupone  los  derechos  políticos  y

sociales  anteriormente  inscriptos  en  el   triángulo  identitario  (de  la

ciudadanía, la educación y el trabajo)”. La autora sostiene que, si  bien

esta situación terminó de consolidarse en la década del 90, comenzó con

la última dictadura militar iniciada en 1976. En ese entonces, se puso fin

al  largo  proceso  de  ampliación  de  los  derechos  a  la  mayoría  de  la

población que presentamos en los párrafos anteriores, y se inició la nueva

situación  de  despojo.  Para  lograrlo,  la  dictadura  impulsó  un  proyecto

político  basado  en  el  estado  de  sitio,  el  terrorismo  de  Estado,  la

prohibición del accionar de los partidos y sindicatos,  la represión de la

sociedad,  el  abuso  de  poder,  la  sumisión  de  la  justicia  y  la  violación

sistemática de los más elementales derechos humanos. 

Ese  reordenamiento  político  fue  acompañado  por  un

reordenamiento económico que adscribía a las teorías monetaristas de la

escuela de Chicago que privilegian al sector financiero. La apertura de los

mercados, el fomento de las importaciones, la progresiva eliminación de los

mecanismos  clásicos  de  protección  de  la  producción  local  y  una  pauta

cambiaria desfavorable se combinaron para dar como resultado procesos de

desindustrialización,  concentración  económica,  desempleo  y  precariedad

laboral. 

Por  supuesto,  el  registro  educativo  no  estuvo  exento  de  esta

situación.  La  Dictadura  llevó  a  cabo  políticas  específicas  que  se

propusieron modificar algunas lógicas previas y volverlas afines al resto
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de los cambios sociales. Al respecto, Myriam Southwell4 sostiene que la

última dictadura produjo un desmantelamiento del proyecto pedagógico

hegemónico vigente desde fines del  siglo  XIX  que presentamos en los

párrafos anteriores,  -al que la dicha autora llama “modelo civilizatorio-

estatal”- que sentó las bases para el establecimiento del neoliberalismo

en la década de  1990.

 

De acuerdo a sus planteos, el gobierno militar dislocó el proyecto

educativo fundacional mediante tres operaciones: 

1)  el  desarme del  andamiaje  del  Estado docente  –lo  que  quiere

decir  que  el  Estado  Nacional  cedió  su  lugar  principal  como  garante  y

prestador  del  servicio  educativo  para  transferirlo  a  los  Estados

provinciales y a los sectores privados-   

2)  el  quiebre  del  discurso  educacional  que  había  sostenido  la

expansión  escolar  vinculado  al  ascenso  social,  la  igualdad  de

oportunidades y el derecho a la educación –lo que le implicó a las clases

más  desfavorecidas  la  perdida  de  la  movilidad  social  a  través  de  la

escolarización-, 

3)  la represión mediante el  terrorismo estatal –lo  que implicó el

armado  de  una  importante  estrategia  represiva  que  iba  desde  la

desaparición  forzada  de  docentes  y  alumnos  hasta  el  control  de  la

vestimenta diaria, pasando por censura de libros y cesantías varias.

En resumen: hace pocas décadas, “ser argentino” se vinculaba al

ejercicio de tres derechos considerados básicos e incuestionables: trabajo,

representación política, y escuela. Esto no implica que en el pasado esto

estaba  garantizado  para  todos,  sino  que  se  había  constituído  un

imaginario  en  el  que  estaba  presente  la  aspiración  y  posibilidad  de

4 Southwell, Myriam Una aproximación al proyecto educacional de la Argentina post
dictatorial:  el fin de algunos imaginarios,  Cuadernos de Pedagogía Crítica Nº 10,
Rosario, Editorial Laborde, 2002.
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lograrlo. Ese fue el patrón con el que se constituyeron las identidades de

numerosas  generaciones  de  argentinos.  Pero  el  modelo  de  ajuste

económico,  privatización  y  desregulación  iniciado  por  la  Dictadura,  y

puesto en plena vigencia en la década del  ´90  con su corolario en la

arrolladora crisis del 2001, dieron lugar al empobrecimiento de amplios

sectores de la población y a una creciente polarización social que implicó

la pérdida de los viejos soportes colectivos. En este nuevo contexto, los

individuos  que  antes  actuaban,  pensaban  y  sentían  en  el  marco  de

estructuras  sociales  y  normas  -como  las  familias,  los  sindicatos,  los

partidos  políticos,  etc-  que les  otorgaban  identidades,  seguridades  y

obligaciones, y sobre todo le garantizaban sus derechos, ahora tienen que

hacerlo en la incertidumbre del capitalismo flexible, caracterizado por la

pérdida de las certezas tradicionales y de las viejas redes de contención.

Podemos  decir,  que  ha  caído  el  modelo  de  sociedad  integrada  por  la

acción política de un Estado capaz de articular inclusivamente al conjunto

de la población y garantizar el ejercicio de derechos. El individuo aparece

fragilizado por falta de recursos materiales y protecciones colectivas que

en  ciertos  sectores  se  transforma  directamente  en  desafiliación  o

exclusión  social. Están  “a  la  intemperie”,  según  la  expresión  de

Duschatzky (2007)5.

Esta progresiva individualización de las distintas esferas sociales –el

pasaje de los espacios colectivos de contención a la total des-sujeción de

los individuos- tiene su correlato en la responsabilización individual por la

propia vida. Situaciones como la pobreza o el  desempleo dejan de ser

entendidas como temas sociales para pasar  a ser  comprendidas como

problemáticas  individuales,  que  redunda  en  mecanismos  de

culpabilización de las víctimas. Por ejemplo, se estigmatiza a la infancia

marginada como un “peligro social” o como una “población en riesgo”, y

no se comprende a su situación como el  resultado de los procesos de

segregación  social:  el  adolescente  excluido  es  culpabilizado  por  su

exclusión,  como  si  fuera  producto  de  su  decisión  personal  y  no  una

5 Duschatzky,  Silvia  (2007)  Maestros  errantes.  Experimentaciones  sociales  en la
intemperie. Bs. As, Paidos.
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consecuencia del modelo social. Así el “problema” son “los pobres” y no

“la  pobreza”,  “los  desocupados”  y  no  “la  desocupación”,  los

“delincuentes” y no “la delincuencia”·.  Los derechos se esfuman como

bien social para volverse una propiedad personal limitada a pocos, y se

impone  un  imaginario  social  que  considera  que  los  derechos  más

“individuales”  –como  la  propiedad  y  la  seguridad-  son  prioritarios  a

derechos colectivos como la educación y la salud.

Esto impacta en muchos planos de la vida cotidiana y educativa de

los  sujetos.  Por  ejemplo,  son  redefinidos  la  “familia”,  y  en  especial  su

vínculo con el sistema escolar. Históricamente, la escuela funcionó como

espacio  para  la  homogeneización  colectiva  en  el  proyecto  de  nación

común.  En  este  contexto,  la  escuela  debía  cumplir  con  su  función  de

“normalización” y “homogeneización” por medio de la escolarización de

cada alumno  más allá  de la familia que tuviera.  La maquinaria escolar

procesaba  –muchas  veces  mediante  la  negación  y  la  persecución-  las

diferencias  de  origen  de  sus  alumnos  y  docentes  para  imponerles  un

imaginario  “civilizado”.  Para  su propuesta,  debían formarse  sujetos  que

amaran la cultura escrita, tuvieran al higienismo y al “buen gusto” como

sus símbolos culturales más distinguidos, y se opusieran tanto al  lujo y

derroche  aristocrático  como  a  la  sensualidad  y  “brusquedad”  de  los

sectores populares. Quizá uno de sus mejores símbolos sea el guardapolvo

blanco, elemento que condensa posiciones estéticas, éticas y políticas, y

que  –como  demuestra  Dussel  (2003)6-  no  fue  una  imposición  del

funcionariato sino un invento de los propios maestros en sus campañas

civilizatorias,  surgido  para  ocultar  y  unificar  diferencias  sociales  y

culturales de los alumnos que entraban a la escuela.

Las  familias  de  origen  de  los  alumnos,  con  mayor  o  menor

resistencia, fueron aceptando –en algunos casos sin tener otras opciones-

6 Dussel,  Inés (2003)  “La gramática escolar  de la  escuela  argentina:  un análisis
desde los guardapolvos escolares”. Anuario de la SAHE, N. 4, Bs. As, Unqui.
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la autoridad de la escuela como garante del mejor futuro para sus hijos. Si

bien este mandato de la escuela ha sido central y persiste en el presente,

adoptando matices en el marco de las transformaciones contemporáneas,

la confianza de la escuela en su actuación sobre las familias se encuentra

actualmente  en  duda.  Laura  Cerletti  (2006)7,  investigadora  del  tema,

advierte  sobre  la  atual  reiteración  en  el  discurso  de  los  docentes  de

sectores populares –que de a poco se va extendiendo a otras poblaciones-

de la idea de que “si la familia no está, la escuela no puede”. Es decir,

ante la ausencia de una familia “bien constituida”, la escuela afirma que

no puede cumplir con sus objetivos. Como se comprende, esto implica un

cambio absoluto con respecto a la confianza en el poder “normalizador” de

la escuela. En consecuencia, la solución a los problemas de los alumnos –

de aprendizaje, de conducta, etc.- tiende a situarse por fuera de la escuela

para ubicarlo en la familia –o, más aún, es su “falta” o “ausencia”-. Así,

como sus causas son explicadas en términos ajenos a lo escolar, también

lo  son  sus  posibles  soluciones,  que  se  tramitan  mediante  derivaciones

varias (médicas, sociales, psicológicas, judiciales, etc.) Se genera entonces

un círculo vicioso: se culpabiliza a las familias, considerándolas causantes

de los problemas escolares, y a la vez se las responsabiliza de la búsqueda

de su solución. Las familias “carenciadas” de recursos –muchas veces al

límite de la sobrevivencia- son quienes deben conseguir per se los recursos

para resolver la situación. Este circulo vicioso habilita discursos y prácticas

cargados  de  imposibilidad  o  impotencia  que  se  acompañan  con

sentimientos de angustia y desesperanza por parte de padres o sustitutos,

alumnos o docentes.

Otro  cambio  importante  a  tener  en  cuenta  se  relaciona  con  la

constitución  social  de  las  edades.  Históricamente,  en  las  sociedades

occidentales,  la infancia y la juventud fueron etapas signadas por  una

“moratoria social” que les permitía a esos sujetos retrasar su participación

en la totalidad de las experiencias de la vida social –como son el trabajo,
7 Cerletti, Laura (2006), Las familias, ¿un problema escolar? Sobre la socialización
escolar infantil. Buenos Aires, Noveduc. 
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la obtención de recursos, la reproducción, el cuidado de otros, etc.- para

dedicar ese período a su preparación y formación para la “vida adulta”.

Los niños y jóvenes debían educarse para volverse hombres y mujeres en

el  futuro;  la  adultez  era el  resultado de un proceso educativo  que los

habilitaba para el ingreso pleno a la vida social.

 

Conjuntamente, se desarrolló históricamente en el plano educativo

una segmentación institucional de atención a la infancia y la juventud -y,

por continuidad, a sus familias- basada en dos circuitos diferenciados: por

un lado, estaba la escuela “común”, destinada a los sectores incorporados

-la  clase  media  urbana,  los  trabajadores  estables,  los  inmigrantes  que

aceptaban  las  normas-,  y  por  el  otro  estaba  un  sistema  de  atención-

internación para los menores provenientes de los sectores que fracasaron

en  la  adaptación  a  las  condiciones  del  modelo  social8.  Para  ellos  se

construyó la figura del “menor jurídico”, compuesto por aquellos niños y

adolescentes que no estaban bajo la tutela familiar  sino bajo la tutela

estatal por causas varias -orfandad, abandono, delincuencia, enfermedad

grave, “condición de calle”, etc-, a quienes estaba destinado una red de

instituciones educativas de atención e internación de menores. Al primer

circuito  concurrían  los  niños  y  adolescentes  “normales”,  mientras  al

segundo lo hacían quienes portaban alguna “anormalidad” causada por

supuestas causas biológicas, psicológicas, familiares, sociales, culturales,

etc9.  Más allá de estas diferencias, debe aclararse que ambos circuitos

eran considerados capaces de lograr la inclusión social de los sujetos que

le habían sido destinados.

Por otra parte, a lo largo del siglo XX, en especial en las poblaciones

urbanas,  se  constituyó  una  nueva  etapa  vital  casi  inexistente

8 Véase Carli, Sandra (2002) Niñez, pedagogía y política. Transformaciones de los
discursos acerca de la infancia en la historia de la educación argentina (1880-1955).
Bs As, Miño y Davila.
9 Por supuesto, si bien estos canales estaban diferenciados, en la práctica concreta
se verifica que muchos sujetos  pasaban de uno a otro con cierta facilidad. Como
explicaremos más adelante, esta situación es aún más común en la actualidad.   
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previamente: la pubertad o adolescencia. Un nuevo espacio se abrió entre

la juventud y la niñez, identificado con la indeterminación, el desasosiego

y la angustia existencial, con cambios corporales que incluían el despertar

sexual,  con  la  necesidad  de  rebelión  y  de  generación  de  proyectos

personales, con utopías, mesianismos, y situaciones de elección personal.

La  adolescencia  es  una  ampliación  del  período  de  postergación  de  la

asunción plena de responsabilidades sociales, familiares y personales, por

lo  que  es  una  característica  reservada  para  sectores  con  mayores

posibilidades  económicas. Diversos  estudios  demuestran  que  la

posibilidad o no de “ser adolescente” –más allá de lo marca biológica-

está muy relacionado a factores sociales y culturales como el lugar de

residencia, la tenencia de hijos, o la necesidad de obtener recursos para la

propia  supervivencia10.  Por  eso,  la  adolescencia  fue  principalmente  un

fenómeno de los sectores medios urbanos que puso en jaque a la escuela

secundaria durante décadas, que había sido estructurada a mediados del

siglo XIX cuando dicha etapa no formaba parte del trayecto “normal” de

crecimiento de los alumnos.

Hoy, el mapa de las edades ha vuelto a cambiar, y se comprueban

nuevos  procesos  de  diferenciación  interna  por  motivos  materiales  y

simbólicos. El rasgo más notorio es la puesta en duda de la posibilidad de

integración  homogeneizante  de  los  grupos  de  edad  que  planteaba  el

sistema educativo –en sus ramas escolar y asistencial-, producto de las

condiciones concretas de alta vulnerabilidad de sus experiencias de vida. 

En términos materiales,  el  empobrecimiento y polarización social

han afectado de modo singular y dramático a miles de infantes y jóvenes

que viven en condiciones de pobreza extrema, trabajan o hacen changas,

sufren el abandono o maltrato familiar o de otros adultos, deben hacerse

cargo de sí mismos y de sus hermanos, han vivido de cerca la experiencia

10 Mario  Margulis  y  Marcelo  Urresti, La  construcción  social  de  la  condición  de
juventud, en 
www.joveneslac.org/portal/modules.php?
name=UpDownload&req=getit&lid=171&POSTNUKESID=5cf19160bfa36ba92af997
1332d5dfea.
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de la muerte, han sido maltratados por las fuerzas de seguridad o han

transitado por alguna institución de minoridad. 

En  términos  simbólicos,  este  proceso  implicó  la  pérdida  de  la

aspiración compartida a un horizonte de futuro de acceso a los derechos.

Esto les ha provocado la pérdida de la experiencia común denominada el

“tiempo  de  infancia”  (Redondo,  2004:125)11,  -que  podemos  ampliar  al

“tiempo de la adolescencia” y al “tiempo de la juventud”-, asociado a esa

etapa de formación y cuidado al que tienen derecho todos los miembros

de las nuevas generaciones. 

También hay una redefinición actual de la juventud como el  lapso

que media entre la madurez física y la madurez social en la que se goza

homogéneamente de la  “moratoria social”. Hoy, esto se encuentra muy

diversificado entre los distintos grupos sociales. Por ejemplo, los sectores

populares  ingresan  no sólo  muy tempranamente al  mundo del  trabajo

respecto a otros sectores sociales, sino que lo hacen en forma inestable y

precaria. También es frecuente comenzar a tener hijos muy cercanamente

al  desarrollo  sexual,  abandonar  temporal  o  totalmente  el  hogar  de

crianza, tener que responsabilizarse por la propia supervivencia, enfrentar

conflictos  legales  y  penales,  etc.  La  moratoria  social  como  marca

pretendidamente  abarcativa  de  toda  la  juventud  enfrenta  nuevos

desafíos.  Por  ejemplo,  muchos  jóvenes  de  clases  populares  tienen

abundante  tiempo  libre  como  producto  de  la  falta  de  propuestas

integradoras. Pero ese tiempo libre no puede confundirse con el que surge

de  la  moratoria  social  de  la  que  gozan  otros  sectores  sociales,  que

propone un tiempo libre socialmente legitimado, una etapa de la vida en

que se postergan las demandas externas, un estado de gracia durante el

cual la sociedad no exige totalmente. Esa espera no es un “tiempo libre”

productivo,  sino  un  tiempo  de  impotencia  lleno  de  circunstancias

desdichadas  que  empujan  hacia  la  marginalidad,  la  delincuencia  o  la
11 Redondo, P. (2004) Escuelas y pobreza. Entre el desasosiego y la obstinación.
Buenos Aires, Paidós.  
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desesperación.  Por  eso,  en  el  plano  de  los  derechos,  es  necesario

reestablecer la “moratoria social” para todos los adolescentes y jóvenes

como momento de formación para el goce pleno de sus derechos tanto

actuales como futuros.

A su vez, estos procesos de diferenciación se ven atravesados por

tendencias de homogeneización cultural propuestas por el consumo y los

medios  de  comunicación.  Como  esta  homogeneización  sólo  se  da  en

términos de valores, aspiraciones y vínculos y no en el plano material de

la  distribución  de  la  riqueza  y  los  bienes,  no  genera  mecanismos  de

integración sino de segregación social. En sus programas y propagandas,

los medios presentan una imagen de adolescente “normal”, claramente

asociada a un sector minoritario, que se propone como deseo e imagen a

alcanzar  por  el  resto  mayoritario  de grupo de  edad que  no posee  las

mismas  condiciones  económicas,  sociales,  familiares,  culturales  o

personales que esos personajes. La adolescencia y juventud se presentan

alegres,  despreocupadas,  bellas,  vistiendo las ropas de moda, viviendo

romances  y  sufriendo  decepciones  amorosas,  habitando  un  mundo

altamente  tecnologizado,  que  se  mantiene  ajenas  de  las

responsabilidades  de  la  vida  supuestamente  adulta  (marcada  por  el

trabajo, la descendencia, la supervivencia, etc.)  ubicadas en su tiempo

futuro.  Desde  esta  perspectiva  mediática,  sólo  podrían  ser  jóvenes

quienes pertenecen a sectores  sociales relativamente acomodados;  los

otros carecerían de juventud.

Hoy, el circuito “normal”, por el que circulan los grupos integrados,

cuantitativamente menor a sus valores históricos,  se construye con los

tramos más estables y duraderos de infancia - adolescencia (prolongada)-

juventud (prolongada) –  adultez.  Por otro lado,  se construye el  circuito

degradado, por el que circulan las mayorías no integradas, compuesto por

los tramos más cortos e inestables de “minoridad - adultez temprana”.

Esta situación se basa en un reparto diferencial y desigual de derechos:
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mientras los miembros del primer circuito gozan de ellos, el segundo se

construye  mediante  su  ausencia.  Es  más,  puede  plantearse  que  este

segundo circuito se produce privándole a los sujetos los derechos que le

corresponderían si pertenecieran al primero. La “minoridad” se construye

quitándoles infancia, y la “adultez temprana” quitándoles adolescencia y

juventud.

Esto  también  se  refleja  en  la  caída  de  la  fuerte  diferencia  de

tránsitos institucionales de épocas anteriores, donde las categorías eran

dicotómicas, estables y prolongadas. Por ejemplo, si se era “alumno” no

se era madre, trabajador o se estaba en conflicto penal; dicho en otros

términos: si se iba a la escuela, no se tenían responsabilidades de crianza

y supervivencia de otros, no se iba a la fábrica o similar, y no se pasaban

períodos  de  privación  de  la  libertad  en  instituciones  específicas.  A

diferencia de esa separación previa, hoy los sujetos concretos combinan

estas categorías en formas variadas y temporarias, y se entra y sale de

ellas en forma muy fluida: hoy se es a la vez alumna y madre, alumno y

trabajador,  alumno y  persona  en  conflicto  penal.  Esto  ha  llevado  a  la

creación  de  alumnos  más  complejos,  con  distintas  necesidades  y

particularidades que no responden al modelo esperado por la institución

educativa, a la vez que le generan una cantidad de nuevas demandas. 

Para comprender mejor  estos procesos nos es útil  una categoría

acuñada por Guillermo O’Donnell (2004): la noción de “ciudadanía de baja

intensidad”.  Por  tal,  ese  autor  se  refiere  a  que,  aunque  en  términos

formales todos tenemos los mismos derechos y libertades, a muchos le

son negados de hecho: por ejemplo, hoy son muchos los sujetos y familias

que no disfrutan de protección contra la violencia policial y las variadas

formas de violencia privada; se les niega acceso igualitario a las agencias

del  Estado  y  los  juzgados;  sus  domicilios  pueden  ser  invadidos

arbitrariamente y, en general, están forzados a vivir una vida no sólo de

pobreza sino de humillación recurrente y de miedo a la violencia, muchas
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veces  perpetradas  por  la  fuerza  de  seguridad  que  supuestamente

deberían protegerlos12. 

Estos sectores, que muchas veces ven limitadas sus expectativas a

la simple sobrevivencia diaria – como conseguir qué comer esa noche o

no morir en algún calabozo por “gatillo fácil”-, relegan las posibilidades

que la educación puede brindarles de tener una vida futura mejor basada

en el ejercicio de  sus derechos. Como señalan Finegan y Pagano: 

“En buena medida, la posición social de los sectores populares en

el actual contexto limita la vida de estos grupos, donde lo central

de  su  cotidiano  es  la  búsqueda  del  ingreso  económico.  Dicha

situación  reduce  las  aspiraciones  y  posibilidades  de  incluirse  en

instituciones educativas y restringe, del mismo modo, los procesos

de disputa del capital cultural (...) Estimamos que la búsqueda del

recurso/ingreso  económico  trae  aparejado  que  las  relaciones  de

los/as chicos/as con los bienes educativos y culturales pasen a un

segundo plano o bien se hallen por fuera de sus expectativas e

intereses”13

En  consonancia  con  esto,  Gabriel  Kessler  (2004)  construye  el

concepto  de  “escolaridad  de baja  intensidad” para  describir  el  vínculo

educativo que establecen con el sistema educativo muchos adolescentes

de los sectores marginados. Son alumnos que, si bien continúan inscriptos

en la escuela a la que concurren con mayor o menor frecuencia –muchas

veces menor-, no realizan casi ninguna de las actividades escolares que se

supone debe hacer un alumno (cumplir la tarea, estudiar, tomar apuntes,

llevar los útiles, mantener la regularidad, someterse a evaluaciones, etc.).

12 O’Donnell, Guillermo (2004), “notas sobre la democracia en América Latina”, en El
debate conceptual sobre la democracia, Informe PNUD.
13 El derecho a la educación en Argentina. Florencia Finnegan y Ana Pagano 2007
http://www.lpp-uerj.net/olped/documentos/2189.pdf
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Se  limitan  a  estar  en  las  aulas  en  forma  intermitente.  O  sea,  no  se

“enganchan” con la vida escolar. Esto produce entonces un círculo vicioso

que provoca malestar en todos los sujetos intervinientes, que se sienten

incómodos en esa situación. Así lo describe Kessler: 

“Del  lado  de  la  escuela  se  adopta  una  suerte  de  arreglo  de

compromiso ya que, al  no poder controlarlos  y al  mismo tiempo

intentar no expulsarlos del sistema sin el título, renuncian a toda

exigencia con tal de que salgan lo antes posible de allí. Del lado de

los jóvenes, esto parece ser la confirmación más acabada de que la

institución escolar ‘no sirve absolutamente para nada’ ya que aun

sin estudiar logran no sólo pasar  de año sino incluso obtener el

título”14.

De la imposición a la supresión de los derechos

Volvamos al tema de los derechos para analizar los cambios que

presentamos en el apartado anterior. Beatriz Sarlo (1998) sostiene que la

paradoja  de  la  “imposición  de  derechos”  fue  la  base  de  la  propuesta

escolar  en  su  “época  de  oro”.  La  escuela  fue  históricamente  una

maquinaria  que  combinó  prácticas  autoritarias  –la  imposición-  con

democráticas –los derechos-, en un equilibro muy inestable que imponía

derechos aún sin el acuerdo de los sujetos involucrados. 

Para  esta  posición  pedagógica,  el  mejor  futuro  posible  –al  que

tienen derecho todos los sujetos- sólo se construye a partir de la negación

del pasado, entendido por tal a la “historia incorporada” de los sujetos

que se deben educar.  Por eso, en la escuela, el mandato hacia el otro

14 Kessler,  Gabriel  (2004),  “Trayectorias  escolares”,  en  Sociología  del  delito
amateur, Buenos Aires, Editorial Paidós.
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-nativo,  inmigrante,  aborigen,  jóvenes,  trabajadores-  era:  “Vení  a  la

escuela, acá está, este es tu pupitre, este tu libro de lectura, acá está tu

maestro formado, en este lugar te vamos a enseñar a leer y a escribir,

para que seas un ciudadano, para que progreses, mejores y decidas los

destinos  del  país,  pero  para  eso debes  dejar  de lado todo lo  que sos

afuera de la escuela, tenés que someterte a la operación de extirpación

de  todas  tus  marcas  sociales  y  culturales”.  Esto  tiene  aún  mucha

presencia en las aulas; por ejemplo, cuando un docente dice frases como:

“Yo tengo una muy buena propuesta pedagógica, pero con estos chicos no

se  puede”,  está  retomando  la  matriz  fundacional,  porque  le  está

ofreciendo a sus alumnos lo mejor que puede –los derechos-, pero si sólo

podrá  hacerlo  si  ellos  cambian  –la  imposición.  En  el  momento  que

sostiene que su propuesta pedagógica es buena está afirmando que es lo

mejor  que posee.  El  problema es que para  gozar  de sus ventajas,  los

alumnos tienen que dejar de ser quienes son histórica y culturalmente en

forma total y absoluta, por lo que se manifiesta una dificultad para pensar

proyectos a partir de los sujetos concretos que asisten a la escuela que

les  permita  salir  de  las  situaciones  de  vulnerabilidad  en  que  se

encuentran.

Hoy, esta situación de “imposición de derechos”, -por la que niños y

adolescentes son convertidos en alumnos-, convive con la “sustracción de

derechos”  que  los  convierte  en  menores  judicializados  o  en  adultos

tempranos. Esto los quita del lugar de alumno, supuestamente asociado a

la infancia y la adolescencia “normal”,  y les priva de los derechos que

dicha situación debería garantizarles.

Por  todo  esto,  uno  de  los  principales  desafíos  que  actualmente

enfrentamos los educadores es aportar a la restitución de los derechos

que han sido sustraídos a vastos sectores de la sociedad –en especial

niños y jóvenes- en a su vez supere el viejo dispositivo de la imposición

homogeneizante. Para eso debemos ser capaces de generar propuestas
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educativas  que  les  permitan  construir  nuevos  soportes  y  anclajes,

debemos lograr habilitarles la posibilidad de acceso a nuevos lugares en

lo social, lo cultural y lo político, propiciando la conexión (y muchas veces,

la reconexión) con los entramados sociales que les garantice el ejercicio

pleno de sus derechos. 

Pensar y generar prácticas pedagógicas que pongan el centro en

la educación como derecho

Poner el foco en comprender a la educación como derecho implica

tener como punto de partida la comprensión del  otro como “sujeto de

derechos”. El otro - alumno no es un sujeto incompleto, un futuro peligro

social  o  un  “portador  de  intereses”,  sino  alguien  que  posee  ciertos

derechos,  con  “derecho”  a  ejercerlos,  ampliarlos,  y  sumar  nuevos.

Entendemos,  entonces,  que  la  función  de  la  educación  es  brindar

herramientas, experiencias, saberes, estrategias, etc. para llevarlo a cabo.

Sí,  como dice Hanna Arendt  (1974)15,  las  sociedades democráticas son

aquellas que garantizan a sus miembros el “derecho a tener derechos”, la

educación debe ser entendida como “un derecho que da derechos”. 

En cierta forma, recuperar los “derechos de los sujetos” nos lleva a

revisar algunas posiciones pedagógicas vigentes que ponen el centro en

los “intereses de los sujetos” como el garante de construcción de mejores

sociedades.  En  muchos  casos,  los  “intereses”  de  los  alumnos  son

comprendidos  como  elementos  innatos  y  asociales  a  los  que  debe

someterse la totalidad del accionar educativo. Esto es, no se concibe a lo

que interesa a los alumnos como producto de experiencias sociales como

el consumo y los medios de comunicación, sino como marcas identitarias

propias y personales, “verdaderas”, que deben ser respetadas a rajatabla,

15 Arendt, Hanna, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974.
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por lo que todo intento de cuestionamiento y modificación es per se una

práctica educativa autoritaria entendida como “imposición”. 

Por eso, muchas veces la pedagogía centrada en los intereses cree

que la mejor educación es aquella que les enseña los alumnos lo que ellos

–de antemano-  quieren aprender.  A nuestro  entender,  estas posiciones

son mezquinas porque se corren de la  función de “abrir el mundo” a las

nuevas  generaciones  que  implica  todo  acto  educativo,  y  que  por  tal

dificultan  el  ejercicio  de  ciertos  derechos.  En una posición que acerca

peligrosamente  la  educación  al  marketing  y  al  gerenciamiento

empresarial, y convierte a los alumnos y la comunidad en “consumidores

inteligentes” que saben todo lo que necesitan, por lo que concurren al

mercado educativo a saciar “demandas previas” incuestionables, a cuya

satisfacción debe limitarse el acto educativo. 

Philippe  Meireu,  un  pedagogo francés  actual  especializado  en  la

formación  docente,  critica  fuertemente  a  las  prácticas  pedagógicas

basadas en los “intereses del sujeto” con los siguientes argumentos:

“Atender sus peticiones, someterse a sus necesidades, proponerle

tan sólo aquello que tiene ganas de hacer y que ya es capaz de

hacer, es arriesgarse a mantenerlo en un estado de dependencia,

incluso en una vida vegetativa en la que, privado de exigencias, se

dejará caer al nivel más bajo. La educación, entonces, se reduciría a

la contemplación embobada de unas aptitudes que se despiertan;

ratificaría  todas  las  formas  de  desigualdad  y  dejaría  a  los

“hombrecitos” completamente inermes, incapaces de entender lo

que ocurre, privados de voluntad y prisioneros de sus caprichos y

de toda clase de manipulaciones demagógicas”.16 

16 Meirieu, Philippe (1998) Frankenstein educador, Barcelona, Laertes.
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En  este  sentido,  nos  parece  útil  repensar  lo  que  Silvia  Serra  y

Evangelina  Canciano  llaman  “el  tamaño  de  la  operación  pedagógica”

(2007)17 para referirse al horizonte de acción que otorgamos a nuestras

intervenciones.  Las  operaciones  pequeñas  generalmente  se  limitan  al

plano enunciativo, y utilizan las condiciones de partida como el marco al

cual se deben “adaptar” o “adecuar” las propuestas, lo que reduce sus

posibilidades.  Las  autoras  suman  los  siguientes  ejemplos  para

comprender el tema:

    

“Si  establecemos una relación muy estrecha entre (los)  términos

(educación y posibilidades de inserción laboral), corremos el riesgo

de  adaptar  la  educación,  para  que  resulte  exitosa,  a  los

requerimientos  de  una  región  o  de  un  medio  específico.

Históricamente  la  operación  pedagógica  supo  ser  mucho  más

amplia que la de aportar a una exitosa inserción en el mercado de

trabajo, y esa amplitud permitió abrir nuevos horizontes, hasta el

momento no imaginados por los sujetos. Con el aditamento de que

hablamos de mercado de trabajo, el que suele exigir competencias

no  cuestionadas,  y  donde  opera  con  todo  rigor  la  oferta  y  la

demanda. 

Otro ejemplo. Si hacemos depender el éxito de la educación de las

condiciones (socioeconómicas, étnicas, culturales, familiares, etc.)

en las que el sujeto se encuentra inmerso, sólo la modificación de

esas condiciones, cuando ellas sean desfavorables, hará posible un

sujeto  educado.  El  riesgo  aquí  es  insistir  en  la  “reproducción

intergeneracional de la pobreza”, más allá de toda educación. La

dimensión política de toda educación y su capacidad de instituir

nuevos  futuros  es  obviada  al  encuadrar  el  “deber  ser”  de  los

procesos educativos en cálculos y principios de determinación, que

muy lejos  están  de  aportar  a  la  institución  de  una  sociedad  de

iguales”. 

17 http://porlainclusionmercosur.educ.ar/documentos/modulo1mail.pdf
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Creemos que pasar de una educación basada en los “intereses del

alumno” a otra basada en los “derechos del alumno” amplia el “tamaño

de la operación pedagógica” en la construcción de sociedades más justas.

Por eso, la pregunta principal para poner a los sujetos en el centro de la

propuesta no es “qué tiene interés en aprender” sino “qué tiene derecho

a aprender”. Enseñarles sólo lo que ya les interesa aprender es dejarlos

en el “estado de dependencia” que sostenía Meirieu en el párrafo citado

más arriba.  El  interés debe ser,  en el  mejor de los casos,  el punto de

legada y no el punto de partida de nuestra tarea; la idea no es hallar sino

generar intereses  

También  debemos  ampliar  el  rango  de  la  operación  pedagógica

dentro en la concepción del derecho a la educación. Podemos pensarlo

desde una intervención poco potente que se limite a su enunciación casi

en  el  plano  de  las  “libertades”,  casi  como  un  contenido  más  de

“Formación Cívica”, o podemos ampliar su tamaño para volverlo la base

de una práctica educativa que genere futuros más justos.  

Un buen punto de partida para esta última opción es la ampliación

del  sentido dado a   los  derechos.  Para  tal,  Rosa María Torres  (2003)18

propone una siguiente visión “ampliada” de la educación y del derecho a

la educación, basada en los siguientes puntos: 

-Derecho no sólo de niños y niñas sino de toda persona 

-Derecho no sólo a acceder a la escuela sino a la educación

-Derecho  no  sólo  a  acceder  a  la  educación  sino  a  una  buena

educación 

-Derecho no sólo a acceder a la educación sino al aprendizaje

-Derecho no sólo al aprendizaje sino al aprendizaje a lo largo de la

vida 

18 en http://www.lpp-uerj.net/olped/documentos/2003.pdf
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-Derecho no sólo al acceso sino a la participación 

Así, el derecho a la educación suma nuevas dimensiones como la

mayor cobertura posible, la invitación de pensarlo más allá de la escuela,

la noción de “buena” educación, y la necesidad de instrumentar formas

de participación de los sujetos involucrados, que lo saca a la vez tanto de

la  “escolaridad  de  baja  intensidad”  descripta  por  Kessler  como de  las

propuestas  pedagógicas  limitadas  a  satisfacer  las  “demandas”  e

“intereses” de los sujetos o las comunidades.

Las propuestas de poco tamaño han producido también un conjunto

de  “pedagogía  de  la  pobreza”  que,  a  nuestro  entender,  obturan  la

posibilidad de generar sociedades más justas. Su operación principal es a

siguiente: se determina  a priori  cómo es el “alumno pobre” en términos

de carencia, peligrosidad o riesgo, y desde ese diagnóstico se establecen

las  propuestas  pedagógicas  a  aplicar  adecuadas  a  sus  características,

siempre cargadas de altas dosis de prevención y compensación. De esta

forma, se acorta el tamaño de la operación pedagógica al ubicarlos en el

lugar de “peligrosos sociales” en lugar de habilitarlos  como sujetos de

derecho. Para esas posiciones, ser “pobre” es más importante que “ser

alumno”. La pobreza es así naturalizada como condición inmodificable y

constituitiva de los sujetos y no es entendida como un efecto de ciertas

políticas que puede ser modificado por otras.

En oposición a esas posturas,  estamos proponiendo recuperar  el

horizonte de igualdad que implica la concepción del otro como sujeto de

derecho  para  pensar  desde  allí  propuestas  pedagógicas  que  no  sólo

prevengan,  sino  que  sobre  todo  habiliten  situaciones  que  permitan  la

irrupción  de  algo  nuevo,  no  predecible  de  antemano,  que  aporte  a  la

construcción de situaciones de mayor justicia. Es necesario entonces dejar

de pensar a la pobreza como una determinación que se instituye como
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natural   y  volver  a  mirarla  como  el  producto  de  una  operación  social

desigualitaria  e  injusta.  Es  necesario  mirar  de  otro  modo  el  punto  de

partida de los alumnos y el propio y confiar en que la educación abrirá

posibilidades aún no conocidas. Significa dejar de tener una mirada que

estigmatiza a la pobreza para pasar a otra que habilita enigmas para un

futuro.  Es  una  apuesta  a  que,  frente  a  situaciones  de  desigualdad,

pobreza y exclusión, los docentes recuperemos la posibilidad de desligar a

nuestros alumnos de la profecía del fracaso futuro con la que llegan y de

re-situarlos en un lugar de la posibilidad, confiando en que ellos pueden

aprender, que van a hacerlo y que nosotros vamos a poder enseñarles.

  

Para  esto  es  necesario  redefinir  en  términos  no  autoritarios  el

vínculo necesariamente asimétrico que implica todo vínculo pedagógico.

Para tal, proponemos que la diferencia básica que implica la educación

debe combinarse con el plano de igualdad que establecen los derechos de

los sujetos intervinientes. Esto es, debemos reconocer que en cada acto

educativo se encuentra un registro de la igualdad –los derechos- junto con

un registro de la asimetría –la operación de transmisión de la cultura-.

Al respecto, Jacques Ranciere (2003), sostiene que: 

“La igualdad no es un fin a conseguir,  sino un punto de partida.

Quién  justifica  su  propia  explicación  en  nombre  de  la  igualdad

desde una situación desigualitaria la coloca de hecho en un lugar

inalcanzable. La igualdad nunca viene después, como un resultado

a alcanzar. Ella debe estar siempre delante. Instruir puede significar

dos cosas exactamente opuestas: confirmar una incapacidad en el

acto mismo que pretende reducirla  o,  a  la inversa,  forzar  a una

capacidad, que se ignora o se niega, a reconocerse y a desarrollar

todas las consecuencias de este reconocimiento. El primer acto se

llama  atontamiento,  el  segundo  emancipación.  Esto  no  es  una

cuestión de método,  en el  sentido de las  formas particulares de
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aprendizaje, sino, propiamente una cuestión de filosofía: se trata de

saber si el acto mismo de recibir la palabra del maestro – la palabra

del otro- es un testimonio de igualdad o de desigualdad. Es una

cuestión de política: se trata de saber si un sistema de enseñanza

tiene como presupuesto una desigualdad a “reducir” o una igualdad

para verificar.” 

Esto  nos  lleva  a  una  comprensión  compleja  de  la  igualdad  que

implica tanto valorar  la singularidad de cada uno -sin por eso negar o

convalidar la desigualdad social- como reconocer un territorio común que

nos une en términos colectivos. En este sentido, sostenemos la idea de

que la educación no sólo debe resistir a la desigualdad sino que debe abrir

en cada momento una oportunidad para construir una vida más justa para

todos. Como sostiene Graciela Frigerio (2006)19, la educación “se rebela y

se  resiste  a  ser  cómplice  de  transformar  las  diferencias  en

desigualdades”.

Esta  “igualdad  de  base”  que  implica  pensar  la  educación  como

derecho  se  articula  con  generar  espacios  de  cuidado  basados  en  una

apuesta en confiar en las posibilidades de aprender del otro -contra todo

diagnóstico  “objetivo”  que  pronostique  lo  contrario-,  y  con  brindar

conocimientos como medios de orientación para interpretar los contextos

y  permitir  la  comprensión  de  la  propia  historia.  Esa  confianza  implica

ofrecerles herramientas que les permitan procesar el mundo que les es

dado,  compuesto  por  elementos  tan  disímiles  como  los  discursos

mediáticos, la sociedad de consumo, la promulgación de derechos y sus

cotidianeidades  a  veces  insoportables.  Desde  nuestro  lugar  de

educadores podemos proponer modos de lectura críticos acerca de estos

discursos y situaciones. A través de relatos, juegos, palabras y números

19 Frigerio, G. (2006), “A propósito de la igualdad” en: Martinis, P y Patricia Redondo
(comps.) (2006),  Igualdad y educación. Escritura entre (dos) orillas. Buenos Aires,
Del estante editorial. 
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podemos intermediar entre la crudeza de los hechos de la realidad y su

significación por parte de los alumnos. Desde ese lugar, resulta posible

también ampliar la oferta cultural, dando lugar a otros temas, miradas y

propuestas.  Sin  duda,  interceder  entre  ellos  y  el  mundo  dando  les

herramientas para entender, interpretar y discutir la realidad es una de

las mejores formas de cuidado que podemos desplegar en la enseñanza. 

Frente a la crudeza de ciertas condiciones sociales, la educación

tiene  una  función  central:  transmitir  conocimientos,  palabras  y

herramientas que no dejen a los niños solos frente a situaciones críticas y

les permitan situarse en una trama de significados que los habilite para

comprender esa realidad. En el marco de una extendida exclusión social,

ésta es una de las formas de inclusión que podemos llevar los educadores

y se diferencia radicalmente de la postura que considera que nada se

puede hacer con esos niños, para quienes la educación no sería más que

un  compás  de  espera  en  el  destino  de  exclusión  (social,  económica,

laboral, política) que los espera en su vida adulta. Recuperar la confianza

que nos lleva a correr a los sujetos de la situación “de riesgo” en que son

estigmatizados, para instalarlos en el horizonte de igualdad y sorpresa.

Para  eso,  es  necesario  “enriquecer”  la  propuesta  pedagógica,  no  sólo

mediante  la  incorporación  de  determinados  contenidos,  sino  también

apelando a diversidad de materiales y elementos que tengan la capacidad

de  generar  otros  conocimientos,  problemáticas,  posibilidades  e

interrogantes.

“Confianza”,  “amparo”  y  “cuidado”  son  términos  los  educadores

debemos  tratar  conjuntamente.  Como hemos tratado de presentar  en

este trabajo, las generaciones adultas tienen la obligación de “amparar” a

las generaciones jóvenes para que puedan educarse. Perla Zelmanovich20,

20Zelmanovich,  Perla (2002) “Contra el  desamparo”,  en Dussel,  Inés y Finocchio,
Silvia  (comp.)  Enseñar hoy.  Una introducción a la educación en Tiempos de
Crisis. Bs. As, Fondo de Cultura Económica.
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una  psicoanalista  dedicada  a  la  educación,  sostiene  que  el  “cachorro

humano” viene al mundo muy indefenso, por lo que debe haber quien lo

reciba  y  ampare  hasta  que  pueda  ocuparse  de  sí  mismo

independientemente.  A  diferencia  de  otras  especies  animales,  el

desamparo –al que diferencia del abandono- es la condición “natural” con

la que llegamos al mundo; los humanos no nacemos listos para valernos

por  nosotros  mismos  sino  que  precisamos  un  “andamiaje”  para  poder

hacerlo que lleva tiempo incorporar, y que probablemente no puede darse

por terminado nunca.

En las circunstancias en que el desamparo se mantiene o vuelve a

producirse –como en ciertos casos de abandono o maltrato-, los sujetos

quedan desprovistos de estas herramientas, con graves perjuicios para el

ejercicio  pleno de sus derechos.   Por  eso es tan importante que haya

alguien ahí esperándonos. “Dar amparo” tiene que ver con instalar una

red  de  significaciones  ante  una  realidad  inexplicable  que  proteja,

resguarde y posibilite el acceso a la sociedad y la cultura, que brinde a los

sujetos  las  herramientas  necesarias  para  que  pueda  incorporar  e

incorporarse en ellas aún en las situaciones más extremas y penosas.  No

tiene que ver con engañar, sino cono  ayudar a establecer una distancia

necesaria  con los hechos que permita aproximarse a ellos sin sentirse

arrasado por ellos. 

Esa es la función de la educación: intermediar entre la realidad y los

alumnos enfatizando los significados políticos, sociales y comunes de sus

vivencias como forma de no quedar “pegados” a la crudeza y dolor de la

realidad de la pobreza, y dar palabras, juegos y herramientas para pensar

esa  condición  como  responsabilidad  colectiva.  Este  modo  de

intermediación  habla  de  incluir  las  situaciones  personales  en  marcos

colectivos; y, desde esas perspectivas, habilitar sus análisis como tema

común a todos permitiendo y acompañando su simbolización. Por eso, es
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importante que el espacio educativo marque una cierta diferencia con el

entorno en el que se encuentra como una forma de “suspender” en su

interior las reglas externas y así poder establecer la distancia necesaria

que habilite nuevas comprensiones.     

Para el caso específico de los adolescentes, Zelmanovich sostiene

que  es  necesario  pensar  que  muchas  veces  sus  “personajes”  son

“ensayos  de  subjetividades”  y  no  identidades  fijas  e  inmutables  ya

asumidas  para  el  resto  de  sus  vidas.  Esos  ensayos  tienen  mucho  de

“juego” y “exploración” personal, por lo que no pueden ser tomadas como

estigmatizaciones  definitivas.  Por  eso,  sostiene  al  respecto  que  el

“derecho  al  amparo”  de  los  jóvenes  debe   ser  una  respuesta  a  las

manifestaciones juveniles esperables como el exabrupto, el recurso de la

violencia verbal y física y los actos intempestivos, los que muchas veces

se ven estimulados por las malas condiciones materiales de vida. Si el

adulto se limita a confrontar al adolescente con la supuesta realidad de

ese  “personaje”  con  el  que  el  chico  se  encuentra  identificado  en  ese

momento, no logrará otra cosa más que reforzar la alienación. Por eso: 

“Resulta  necesario  darnos  la  oportunidad  de  señalarle  al

adolescente que aún no eligió su destino. Se trata de no creer que

éste  ya  está  jugado  sino  de  darle  margen  para  que  siga

ensayando”.

Esto  no  implica  que  esos  “exabruptos”  deban  ser  tolerados  o

permitidos, sino que es necesario habilitar algo más que su sanción. Por

ejemplo, tratar de habilitar un “acá no” como forma de respeto mutuo, y

sobre  todo  como  condición  para  que  otras  cosas  novedosas  puedan

suceder  en  ese  espacio.  “Acá  no  se  habla  así”,  porque  de  esa  forma

podemos conocer o inventar nuevas formas de hablar, “acá no se canta

eso”,  porque  así  podemos  cantar  otras  cosas,  etc.  Esas  marcas  y
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limitaciones  deben pensarse  más  como  circunstancias  de  aparición  de

algo nuevo que como actos represivos que buscar inútilmente frenar el

cumplimiento de un destino prefijado del cual los adolescentes no pueden

ya escapar.     

En esta noción de “destino no elegido” radica la potencialidad de la

educación  para  la  formación  de  mundos  más  justos.  Por  eso,  George

Steiner sostiene que:

“Hasta en un nivel humilde –el del maestro de escuela- enseñar,

enseñar bien, es ser cómplice de una posibilidad trascendente.

Si lo despertamos, ese niño exasperante de la última fila tal vez

escriba  versos,  tal  vez  conjeture  el  teorema  que  mantendrá

ocupados a los siglos”21. 

La “posibilidad trascendente” se vincula con la noción de inaugurar

algo nuevo, poder romper con un destino supuestamente prefijado. Y ser

docente, es ser “cómplice” de ese hecho; no haber sido su autor, su único

responsable, sino un participante de un proyecto que involucra a otros, y

especialmente a nuestros alumnos. Es creer que el acto educativo vale la

pena, y que puede inaugurar condiciones inesperadas.

A modo de cierre

Este trabajo comenzó recuperando la historia de Ambrosio Millicay,

para pensar desde allí sobre las formas de concebir a la educación como

derecho,  interrogando  tanto  las  perspectivas  que  históricamente  lo

definieron  como  una  inclusión  homogeneizante  que  suprimía  las

diferencias culturales, así como también aquellas que hoy la entienden

como mero “acceso y permanencia” de los niños y niñas sin ofrecer una

21 Steiner, George (2004) Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela.
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propuesta pedagógica rica  en oportunidades. Al analizar estos temas no

fue posible dejar de considerar las dolorosas huellas del empobrecimiento

y polarización social que han afectado a la Argentina en los últimos treinta

años. En este marco, se buscó dar cuenta de las transformaciones de la

educación, no sólo en términos de sus problemáticas sino también de la

percepción social acerca sus fines y posibilidades. 

Intentamos  concluirlo  con  la  presentación  de  algunas  ideas  y

categorías que ayuden a pensar la “educación como derecho” como forma

de  construcción  de  futuros  más  justos.  Por  supuesto,  no  hay  recetas

cerradas y acabadas para afrontar las problemáticas en la cotidianeidad

de  la  tarea  de  educar.  Pero  creemos  que  abrir  espacios  dedicados  a

detenernos a pensar, suspendiendo la vorágine del día a día es una buena

apuesta. Para eso hemos puesto a discusión conceptos y argumentos para

analizar de otros modos, temas ya considerados; o para reflexionar sobre

aquellos que hasta el momento no habíamos abordado o que no podíamos

terminar de nombrar o formular. Creemos que dar este tiempo y ponerle

palabras vale la pena.

Nos propusimos enlazar la noción de “derecho a la educación” con

términos como “amparo”, “cuidado” y “enigma”. Ahora, queremos sumar

uno más: la generosidad. Educar debe ser, ante todo, un acto de dar. Pero

no dar  como el  cumplimento de una ley moral  o  como una forma de

“sentirnos buenos”, sino dar como una apuesta a los otros, como un acto

de  confianza.  En  función  de  esto,  queremos  cerrar  esta  material

“dándoles”  un  escrito  que  espera  invitar  tanto  a  la  reflexión  como  al

reconocimiento del trabajo cotidiano que estamos convocados a realizar. 

Maestros generosos
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Dan
Dan por dar
Dan porque sí
Dan hasta lo que no saben que tienen

Multiplican los panes y los pescados

Parten
Reparten
Imparten
Y comparten

Devuelven
Distribuyen 
Desparraman
Derrochan 
Y despilfarran

Levan
Aumentan
Y agrandan

Hacen lugar

Dotan
Ofrecen
Otorgan
Y proveen 

Porque confían 
que los que sus alumnos harán con lo que les fue dado 
será tan maravilloso
que ellos ni siguiera pueden imaginarlo.
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